STRANA PROHLADNYH SUMEREK

* * * tako$i nenußny$i doßd~ — kak my,

no tol~ko bezuqastne$i... tak qto ße?

qto ße,

qto ß...

nenast~e, kak nenast~e; nesqast~e — tak nesqast~e; k tomu ße i neqasty$i tako$i nenußny$i doßd~ — kak my,

vsego lix~ besserdeqne$i, drevne$i vsego na veqnost~, i ottogo bespeqno neukrotimy$i noß vonza¸wi$i v serdca uprØmyh mertvecov — kak my,

no budto by sqastlive$i v bessmertnom tlen~i lini$i, v strane otcvetxih lili$i, povernutyh licom na gor~ki$i svet Polyni, — kak my,

edva li po–inomu; privyqnaØ obnova — tako$i nenußny$i doßd~... i snova,

snova,

snova volhvy slyhali slovo — im ne dano inogo, kak nam,

da tol~ko by ne slyxat~: tam — vyxe, vyxe,

vyxe — stuqitsØ kto–to v kryxi; bespomowne$i i tixe skvoz~ kapli ty idex~ vse bliße,

znaex~, bliße tuda, gde sladko dyxit tako$i nenußny$i doßd~ — kak my,

kak vse,

kak nado;

kak te, kogo ty ßdex~; kto nas poloßit rØdom v tako$i

nenußny$i doßd~;

kto vzywet naxu dan~ i razrexit v nagradu bessmyslenno vzletat~, nevozvratimo padat~

Socorro, May’93

* * * I poterØ l¸bvi, slovno reinkarnaciØ, — Iskuplen~e dvoih v kolesnice vremen. Ty skaßi: ffta ßizn~, — ty skaßi: koronaciØ. ˚ svØßu miraßi neotkrytyh imen. Cepi lØgut na dno, oblegaØ predpleqiØ, I po kaple vino izol~etsØ iz glaz. — Tak grammatika vstreq obratitsØ v nareqiØ, V telefonnu¸ req~ i v kavyqki ot fraz. Tak istoriØ tel ne minuet okrußnoste$i, DostigaØ predel necelovannyh stran; Tak prividitsØ mne v neizbeßno$i nenußnosti: Meßdu ne¸ i ne$i — okean, okean...

Meßdu mno¸ i mno$i — gran~ edva li v monetnu¸. No uße ne dano ni kupit~, ni smenØt~ Obligacii slov, raznosimyh povetriem Za nedvißnym steklom ot menØ do menØ. I na$iti ne mogu vse, qto veter razbrasyval Na fevral~skom snegu v nax tamoßenny$i qas. Vse poslednie dni vneseny v deklaraci¸... Lix~ gubami kosnis~, ponimaØ totqas, Qto poterØ l¸bvi — slovno reinkarnaciØ...

Socorro, May’93

APREL^

on uße ne pridet — on ewe ne uxel; ne rodilsØ ewe — umer tol~ko odnaßdy. on stupaet na led, reßet lezviem xelk i v razrezy teqet, napolnØØ ih ßaßdo$i. on iz nebytiØ, iz razbityh polkov, iz Moskvy v Vifleem, i k rassvetu — obratno. on vzletaet, smeØs~, i prowaet legko i uhodit sovsem — bez trevog, bez vozvrata.

Socorro, Apr’94

* * * v tret~¸ qetvert~ Luny, uhodØwu¸ medlenno k ¸gu, bol~xe neqego ßdat~: tol~ko sny,

kak vsegda, — zavoroßennym sumraqnym krugom — okrußa¸t sobo$i...

v tret~¸ qetvert~ Luny b~¸t kuranty otbo$i v tixine rasprostertogo mraka, i voshodit sozvezdie Straha

za qußu¸ l¸bov~, za uxedxih druze$i, za zabytyh vragov...

Socorro, Apr’94

“International Delhi”

Utrom nebo opustitsØ bliße, qtoby snova prinØt~ v sebØ nesverxennye nami oxibki i posledn¸¸ mudru¸ pesn~ Qernogo Voina. Utrom nebo okaßetsØ lixnim, kogda na stal~nyh cepØh i droßa ot natugi obxivko$i, budut rvat~sØ vo vlaßnu¸ vzves~ bustery ”Boinga”. Pozße nebo napolnitsØ poldnem, isparØØ v ostankah dne$i nezaleqennye navaßdeniØ i bessmyslenno alu¸ krov~ v izgolov~e posteli. Pozße nebo nauqitsØ pomnit~ s kaßdym vdohom sil~ne$i i sil~ne$i vse naqala i vse zaverxeniØ, i dlØ nas v nih otkroetsØ vnov~

”International Delhi”.

Tuscaloosa, May’94

* * * Ø zakro¸ glaza — pust~ im snitsØ aprel~, pust~ merewitsØ ma$i, zacvetaet i¸n~, vysyhaet i¸l~, avgust padaet vdol~ sentØbrØ s oktØbrem, i noØbr~ ne pridet... Ø zakro¸ glaza — pust~ im snitsØ vesna, hot~ vesna i sama lix~ himera iz sna.

i v zakrytyh glazah pust~ roßdaetsØ loß~, pust~ merewitsØ strast~, zacvetaet pogost, vysyhaet reka, nebo padaet vdol~ vseh poputnyh vetrov... i noØbr~ ne pridet vnov~ i vnov~, vnov~ i vnov~, vnov~ i vnov~.

Socorro, Sep’94

Tonavanda

sluqa$iny$i gorod... rassvetaet pod perestuk doßdØ ma$instrit motel~ stupen~ki vniz tam doktor Dßekil~ ustav ot taen igraet v Ha$ida spuskaØs~ s neba v sutulost~ lic... i v prozu ulic stalelite$inyh vpleten poffmo$i v dvenadcat~ slov nevozmutimy$i Re$intri A$ilend tako$i posledni$i iz ostrovov... vse tak pohoße na karuseli v neslyxnom tance slepyh monad... molqalo nebo slova nemeli i gromqe zvuka pel vodopad...

Tonawanda, Sep’94

* * *

mne prisnilsØ son, v kotorom osen~ busy razbirala pod oknom: dvadcat~ xest~ ßemqußin — s izmoroz~¸ prosin~ — pel slepo$i Iosif... vse, o qem poprosix~, vse vernetsØ snom;

snom, v kotorom snova tol~ko pole v sinih zaleßavxihsØ snegah: i, opØt~ prostußen, temny$i gorod bolen q~e$i–to lixne$i bol~¸ ob istertyh sol~¸ beregah; i o vsem o tom, o qem ne sprosØt, i o teh, o kom ne znaet on, posredi ßemqußin, kostyli otbrosiv, pel slepo$i Iosif... i ob fftom v osen~ mne prisnilsØ son.

Bonn, Oct’94

* * *

sredi stran v zaqerstvevxe$i doroßno$i pyli, v gorodah za qußimi dverØmi my drug druga tak dolgo iskali, qto naxli i, na$idØ, — ne uznali v nezaqerknutyh pamØt~¸ licah stolic, v otraßeniØh ha$ide na ulicah Kel~na, gde rifmuetsØ s zolotom zelen~ nevol~no u zemli, na kotoro$i tak bol~no...

u zemli v perezvonah osennih molitv, v oblakah iz bessmyslenno$i stali my segodnØ drug druga uznali... tol~ko lix~, lix~ ewe ne naxli.

Dwingeloo–Leer, Oct’94

Den Lille Havfrue

volna...

volna prixla opØt~, smeØs~;

gubami, belymi ot soli, zacelovala stupni vslast~ i uneslas~ — i unesla zabven~e boli...

zaqem–to snova budet den~ — mercan~e lic, kasan~e pal~cev;

zaqem–to krov~ stremitsØ vlastno vniz — k vode i k otraßeniØm skital~cev, qto byli prizvany sud~bo$i na mig, na qas, na vsØki$i sluqa$i zabyt~sØ s bronzovo$i rabo$i i v zabyt~i l¸bit~ i muqit~;

i znat~, qto tol~ko veqnost~ vperedi, qto prigovor davno naznaqen, qto fftih slez ne vidit ni odin: idut doßdi, kogda rusalki plaqut.

Copenhagen, Oct‘94

Polonese Flamenco

na Starem MØste gde spit izvozqik i smotrØt pristal~no ispanskie glaza vse tak smexalos~ nad Pol~xe$i osen~ i tol~ko ßal~ qto kak vsegda uße nel~zØ nazad i v naruxenie pusto$i grammatiki bez pravil pixetsØ bez zapØtyh glaza ispanskie glØdØt vnimatel~no i vse uhodit v nih i tol~ko v nih vse rastvorØetsØ v tumane utrennem i znaki drevnie rastut u trop zaqem ße byli my takimi mudrymi gde ivy plakali sredi vetrov zaqem za stenami reka bezmolvstvuet i v baxne ratuxno$i ogon~ gorit zaqem stuqimsØ vnov~ my v osen~ pol~sku¸ i prosim dveri te nam otvorit~ my ffto$i pros~bo¸ razbudim kuqera i on sprosoniØ stegnet konØ i vse zakrußitsØ i nad Vorsovie$i glaza ispanskie prostØt menØ.

Warsaw, Oct’94

Kainova smert~

na qasah polovina

.....

na ruke stary$i xram .....

na gubah slaby$i privkus .....

na glazah tixina

.....

na stole zlye pis~ma .....

na posteli sledy

.....

na okne q~e–to imØ

.....

na stene belizna

.....

za steno¸ zastenok

.....

za oknom zadni$i dvor .....

za stolom ßirny$i Avel~ .....

za postel~¸ portret .....

za gubami pogonØ

.....

za glazami viski

.....

za qasami polneba

.....

za ruko$i rukoØt~

i uße nikogo nikogo ne dognat~...

Socorro, Oct’94

* * * pri kos no ve ni e ruka obßegxis~ o znakomoe nemeet no teplo teqet skvoz~ pal~cy s krov~¸ skvoz~ glaza i meßdu slez i qerez tkani gde vse zapretno tak i tak davno razrexeno — dilemmy i oßogi i slova v uslovnostØh skloneni$i nad licom kasa¸wimsØ ruk...

Tuscaloosa, Nov’94

* * *

vosem~ veqera neizvestny$i den~ mesØc proßity$i god zaqten prosto — vosem~ i prosto — veqera i bespeqny$i son ni o qem ffra qeroki natoqila stal~ voronov~ih ßil v sotn¸ let i u vremeni vdrug ne stalo sil v vosem~ veqera na Zemle

Bryson City, Nov’94

Dom takoe prostoe slovo

za qerstvo$i okrußnost~¸ neba

pod sinim bezumnym solncem

pokrytym solenym l~dom

siØ¸t mostov ostovy

v poludenno$i bezdne snega

i v poxlu¸ veqnost~ bronzy

nena$idennym vhodit dom Charlottesville, Nov’94

* * *

sumasxestvi¸ net priqiny, daße esli ostalas~ poslednØØ tysØqa vdohov... no vzryva¸tsØ v venah miny — neotveqennaØ ffpoha napolzaet na svet kartiny...

i opØt~ bez nee tak ploho i bezumno bez sladkih stroqek, bez obmana i soßaleni$i... den~, kak kamera– odinoqka:

tak boleznenno bespolezen, slovno son o zabyto$i rane — neispolnennaØ poterØ... kto za serdcem segodnØ kra$ini$i?.. niqemu, niqemu ne ver¸!..

ne smotri mne v glaza — oslepnex~, opalix~ bez ognØ resnicy... plaqet zver~ u otkryto$i kletki:

perestan~ mne, poßalu$ista, snit~sØ!..

rastvorØ¸tsØ v nebe okna, zaßiga¸tsØ v oknah sveqi, otraßa¸tsØ sveqi v steklah, b~¸tsØ stekla o sini$i veqer...

i po ulicam brodit mudrost~ — nerastraqennaØ utrata... daße esli by vse vernulos~, sumasxestvi¸ net vozvrata...

sumasxestvi¸ net naqala...

ne smotri mne v glaza — zabudex~, kak s volno¸ volna prowalas~ v bezuqastnyh prilivah budne$i... i togda ne ostanetsØ s nami neotveqennaØ ffpoha, sumasxestvie meßdu snami i poslednØØ tysØqa vdohov._{Charlottesville, Nov’94}